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第六節 闡發心學與書院立根 
 

敝人會有這些看法的出現時間甚晚，而且，實在經過極巨大的挫折，在各種

患難裡纔逐漸能領會。首先，如沒有徹底放棄知識的追逐，則敝人根本不可能意

識到本體的存在。會願意認真放棄知識的架構去思考問題，實因知識只使敝人受

理念的蒙蔽而看不見真相，更無法幫敝人真實解決人生的困惑，已經再無退路，

不得不如此，否則安坐於象牙塔當個指天畫地的學者，不是很舒服的事嗎？要討

論敝人如何會悟出心學，則得先討論書院，因這兩者有著軟體與硬體的關聯。會

意識書院的存在（不只是書面的知道，而是指真實的意識出），實因大學時期常

來往於台北縣泰山鄉的女友李萃家中，發覺在明志路上就有一間已經殘破不堪的

明志書院，纔開始更認真去閱讀有關於書院的歷史，這纔驚覺書院竟是宋明時期

大儒講論其領會的新學的道所，中華文化曾因大量有此教育基地，而得凝聚與傳

播能量，中華文化的沒落，則更與清世宗命令書院廢學有關。此事立即引發敝人



省思：如果要復興中華文化，首要就得由復興書院開始做起，要復興書院，就得

要敝人自己先有一套新學問的蘊生！然而，當日敝人無法憑空設想出新學問，卻

因泰山當地有些常習跆拳道的孩童與青年，亟需較深刻的人文思想教育，來彌補

他們知武不知文的弊端，因此，敝人受邀去辦學，在因緣的推波助瀾裡，我們索

性就拿「明志書院」來做新學校的名稱，使得辦學不僅是辦學，更具有承先啟後

的教育深意，增益當地孩童與青年對「明志書院」這四個字重新產生感情，這是

民國八十五年（西元一九九六年）冬天的事。 

泰山這個鄉地處於南亞塑膠公司的後面，工業污染的程度甚深，人民的教育

水準低落，在這裡辦學，簡直如同王陽明在龍場設立龍岡書院，去對彼此語言不

通的苗猺講學，有點苦中作樂的意思，當然，對照這裡往日竟然有明志書院的存

在（會設立書院，當與山川風景甚雅麗，能裨益學子向學有關），泰山退化得實

在很劇烈。敝人在明志書院開設「古典文化與創意思考」的課程，正巧院裡有個

學生名字叫做胡育榮，他正是早期明志書院捐產興學的創辦人胡焯猷的直系後裔，

有感於現在胡姓宗族對祖先曾經如此奮勉於聖賢志業的無感，反覆在爭奪的只是

土地擁有權背後龐大的經濟利益，敝人常不斷提醒育榮說：「有朝一日要能懷著

祖先開天闢地的氣魄，讓泰山重新恢復她的靜逸，或許土地已經因為被穿腸破肚

而靈性散盡，但，最起碼不要再讓這裡的明志書院建築如此破敗潦倒，周遭佈滿

鐵皮屋與檳榔攤……」聽得育榮不斷頑皮地笑著點頭。當時幾度在想，明志書院

設立兩百三十餘年後的泰山，或許交通已經變得更便利，這裡人的精神卻反而退



化得太過離譜，年幼而欠缺教養的育榮，整日與車水馬龍的環境為伍，能記著曾

經有個空降來這裡的老師，苦口婆心對他的託付嗎？而且，由於敝人當日在清華

歷史研究所的課業日漸繁重，無暇與複雜的人事糾纏於應酬，在明志書院的辦學

只維持半年，就不得不無疾而終，但，曾經因此而蒙受敝人教育的孩童與青年，

敝人都對他們有著情感的眷戀，因為這是敝人的首度辦學。 

民國八十七年（西元一九九八年）冬季，敝人開始在念博士班第一年，時間

較為充裕，就再度與李萃合作，想藉由血緣與地緣的便利，促使書院教育在當地

生根發芽，因此我們繼續在明志路上辦學，設立「大象書院」。會稱做「大象書

院」，其義取自《老子》第三十五章說：「執大象，天下往。」意思是說，人如果

能掌握大道的法象，天下的蒼生都將因此而歸往，我們希望能將親和的感覺與深

遠的意境融合在一起，使得書院能重新被當地大人與孩童接納。王陽明在龍岡書

院開始講授知行合一的學說，他能跨越各自生活的侷限，讓這群智慧尚未開發的

人與他直通心性，我們與泰山鄉民同處於台北，卻彷彿身陷異域，如何不能用我

們的能量，使他們對生命幡然醒悟？但，因應鄉民思考問題只重實用與否的態度，

如果敝人執意只講心性層面的學問，最後恐怕會落得高低不相往來的處境，因此，

敝人決計主要用開設作文班與國學班的方法，先吸引一群父母帶孩子來上課，再

同時對他們都施加教育，避免孩子在書院學一套人格與知識要能結合的理論，回

到家裡，父母教他們又是完全相反的一套。作文班與國學班的理念，並不在於教

孩子寫文章或把經典背得滾瓜爛熟，文章與經典都只是一種認識人生的工具，重



點在於人自己有沒有想通，如果沒有想通，文章絕不可能寫得好，把經典多背幾

段話都沒有意義。因此，教學並不在意學生記住什麼文字技法或先聖古訓，而是

不斷與學生針對生活問題進行討論，並鼓勵學生發揮想像，從這種過程裡體會如

何架構文字，並領會古人到底在說什麼。 

當日敝人教育孩子，總會笑著跟孩子說：「放輕鬆點！」為使學生精神真的

放鬆，敝人講學時常會放著空靈的心靈音樂，並戲稱自己是在「制禮作樂」，因

為真正的思想教化需直通音樂的陶冶，纔能擺脫概念的孤立與束縛，讓講學成為

人格的烘焙過程，而思想能落實在人生。照著這種精神來辦學，書院確實獲得相

當卓越的效益，在不到三個月的時間內，來書院報名作文或國學的學生就累積到

三十人，從七歲到十二歲都有，甚至還與臨靠的跆拳道館合作，開課教授一群高

中生如何面對自己的人生，在已經習慣庸俗與機械學習的時空裡，這些有點「古

怪」的課程，固然是因我們帶點奇魅的才華去潑灑而至，但，更深層來想，引領

學子思索自己的人生，纔是最根本的學問，世人只知捨本逐末的吞吐知識，究竟

是誰更古怪呢？更具有深意者，因應教育部減輕國小學童課業高壓的政策，敝人

適時開設文史弟子班，也就是說，敝人特別去尋覓對文學與歷史很有興趣的孩子，

招納他們為弟子，師生到台灣各處的文史古蹟與風景勝地參觀飽覽，藉此培養他

們從小就有開闊的胸襟與見識，而能對社會興發更深遠的懷抱。有感於人的無感，

藉由儀式認真招納弟子的用意，更有確立師生深摯情誼，奮勉挽瀾去振興儒家教

風，懷抱希望於未來的意思，不過，當日由於內外條件都未臻於成熟（外在條件



主要與教育部的政策根本只是換湯不換藥，學童無法真的去做課業外的充實有關；

內在條件主要與敝人當日拿學童做對象，其年齡過輕，且敝人自身尚未具有實學

的領悟），招納弟子無法完整發揮其深意。 

在這個過程裡，特別需要認識其中兩個弟子：住在新竹的黃彥翔同學與泰山

本地的蔡正淳同學。認識彥翔這個孩子時，他年齡還不滿十二，為人聰明機警好

學，甚至有些霸者氣息，敝人與他討論學問，他常一點就通，並立刻能與自己的

生活聯想解釋，曾經問他：「你未來想做什麼？」他先是不假思索，立即回答：「我

想做個歷史學家。」再問：「為什麼要做歷史學家呢？」他說：「因為歷史學家能

去各地考古，看出每個地區過去的歷史，這條路應該會很有趣。」他想一想，再

接著說：「可是，歷史學家對社會沒有實際的作用，我還想當一種家，就是家庭

管理的家。」敝人聽來不禁覺得有趣，就問：「什麼是家庭管理的家？」他說：「就

是在各地演講，教人如何把家庭管理好，因為社會是由許多家庭組成，如果我能

教人如何把家庭管理好，社會就會跟著變好了。」敝人聽著大喜，擊掌說道：「這

聽起來很像思想家嘛！」他連說：「對！對！我就是要當思想家！」敝人再說：「要

當個思想家可不容易啊！你必須也要懂歷史，一個偉大的歷史家，必需同時是個

思想家，相反亦是如此，司馬遷就是個例子。」他聽著就問道：「歷史家會同時

做個思想家，是不是因為能將自己所認識的歷史，變做影響社會的能量？」敝人

聽著微笑點頭。還有一回，與他討論經典正火熱，敝人興起就問：「思想家是要

幫忙政府，還是要反抗政府呢？」他立刻就高聲回答：「如果社會很太平，思想



家就要幫忙政府，如果社會太混亂，思想家當然要反抗政府！」這種說法背後的

思緒都已經相當清晰了。 

    正淳喜歡三國時期的歷史，敝人就不計成本，買一套大陸拍攝的三國演義影

片來輔助教學，常播放這個光碟給他看，並從裡面發掘問題來討論，甚至建議他

購買日本研發的三國演義電動玩具，藉由戰略遊戲來認識三國，使得正淳剛滿十

三歲，三國歷史已經如數家珍，他認識的細密程度，敝人常得反覆翻書查證，否

則無法立刻判斷他說的事蹟到底是史實還是傳說。正淳有時一性急，語言就會一

口爆出，纏在一團，讓人無法理解他的意思，此時敝人會正色跟他說：「你想讓

人知道你在說什麼嗎？想的話就慢慢地說。」如此正淳就會喘口氣，重新再說一

遍，這確實讓他說話的毛病慢慢在矯正，也使得他開始能與朋友溝通。當日正淳

喚敝人做「師父」，因為他們的關係並不只是知識的傳授，敝人是用整個生命來

影響正淳，而成為教育正淳思想的父親。有回問他：「你覺得師父對你的啟發是

什麼？」正淳回答：「使我知道如何思考，並且能將歷史與現在的生活聯想在一

起。」再問：「你如何知道自己已經會思考？」他則拐個彎回答：「我最近在讀明

朝的歷史，覺得在台灣的中華民國已經快要滅亡了。」敝人笑著說：「你如何看

得出來呢？」他說：「因為現在的中華民國跟明朝末年的狀況很像，都是由亂臣

賊子當道！」敝人對這幾個字聽得不禁心驚：「你又如何看出現在是亂臣賊子當

道？」常會跳躍性思考的他則說：「師父，我覺得台灣的民主政治有問題。」問

道：「有什麼問題呢？」他說：「黨派互相仇視，以偏蓋全的不斷攻擊彼此，讓政



策根本無法執行，國家還不會滅亡嗎？」 

 

敝人教育弟子，會因應其不同的情性來推波助瀾或隨機指正。對於彥翔與正

淳這兩個孩子，敝人曾經拿全部情感，去引領他們見道，一點一滴…… 

 

    然而，大象書院的辦學還是終歸失敗了。失敗的外在環境，重點端在父母帶

孩子來這裡學習，只有繳錢給孩子學才藝的心態，不曾想過自己也要跟著去做什

麼心靈改變，甚至讓孩子來玩玩就好了，玩過嘗嘗鮮就想離開，這種來來去去的

流動性太高，要讓辦學辦得不像安親班，而具有書院的實質深意，在島內這種積

習裡，實在很困難。失敗的內在原因，則與敝人與李萃的感情至此已經破裂，破

裂的原因實在太過複雜，與其講論表面的過程，不如更需回溯至自己精神問題的

癥結：我，沒有一套能說服自己生命的真學問！這個問題太大太深了，牽引出敝

人自出生至今生命全部的議題，想要拿一套學問來全盤囊括處理，哪裡是容易的

事？然而，大象書院的瓦解，卻意外產生強大的效益，引爆出敝人無法再漠視自

己精神的怠惰，否則再無活路啊！敝人往日確實面臨這段感情的破裂，幾度曾經

想要自盡，因為生命實在太苦太苦了，我的國家要沒了；我的文化要沒了；台灣

島內根本沒有我的出路；遙遠的祖國我看不見摸不著……，現在，連戀愛都如此

困難，我，還活著要做什麼？但，此刻大象書院的逐漸歸於瓦解，並沒有立刻把

我的生命逼上絕路，而是精神強烈的阻塞感，對書院對情人纏雜做一團的強烈痛

苦，使得數不清的夜晚裡，敝人不斷在夢裡浮現各種書院瓦解的意象，還包括夢



見與情人各種曾發生與未發生的意象，痛苦到大汗淋漓的驚醒，有的意象夢裡就

能明白其意思，有的意象則太過複雜，無法立刻洞見其深意。白天，則要強顏與

李萃理性討論結束課程的事宜。 

 

    這些如真像幻含意甚深的夢境，點滴在消化掉敝人內在無法言說的錐痛，它

們是如此孤寂的心境裡，敝人最深的安慰。如此持續兩個月的光陰，就在某天清

晨，一捲夾著一捲的白雲，共同包著「心學」這兩個字浮現在我的夢境裡，並推

出衝出我的夢境，使敝人驀然清醒，萬千喜悅地喃喃自語：「這就是生命的終極

意義啊！」醒來後立即去翻閱往日只有懸在書架上的《陸九淵集》，發覺無不能

神會暗合，此後就結束這場具有再生意象的交疊夢境了，敝人自家體會出的心學，

就此宣告蘊生！ 

 

這是民國八十八年（西元一九九九年）的事。敝人猛然開始明白，往日聖賢

千言萬語，只有如此一件事：生命自己會救自己，只要自己真實願意，生命會自

己治療自己，幫自己覓得出路。「心學」兩字，就濃縮著這股體會。敝人後來回

溯當日再無人能語的強大孤寂，不斷啃蝕著自己，卻完全逃不開躲不掉，只有不

斷承受被啃蝕的至苦，開始能領悟生命本質上就是「獨立」的存在事實，不論喜

悅或難過，甘苦都是「自作自受」，他人只能跟著「感同身受」，卻無法直接替換

你去感覺你的甘苦，這種「獨立」的事實，如果不能承認它，就會轉引至「孤立」

的感覺，而想藉由攀附他人的溫暖，換取自己短暫的喘息，這種不究竟的狀態來



自精神的疲弱，而且只會越來越萎縮。因此，人要去做「慎獨」的工夫，就是謹

慎面對生命本質就是獨立的事實，每回想通這件事，就能安於自己的獨立，並能

珍惜他人的存在，珍惜他人還願意跟著你去「感同身受」，如此就會產生在健全

的人格裡「互賴」（不再是「依賴」如此單向）的事實。這個「泰山悟道」的實

證經驗，使敝人真的看懂《大學》與《中庸》在說什麼，由看懂「慎獨」兩字而

跟著看懂其他言語，不斷翻閱，都會翻滾出大量深摯的體會，這使得敝人開始重

拾人格的自信，往日長期在面對關注心靈的朋友，其關注只在使自身受益，毫不

在意社會國家甚至人類是否能受益，在道家的基本情調裡，會動輒嘲諷敝人懷抱

蒼生的理想，至此對敝人已經再無影響，敝人不僅回歸童年即相認過的儒家，更

開始能體會儒學的工夫論。 

大象書院的辦學雖然徹底失敗了，敝人卻由泰山帶回自家體會出的心學，並

更明白心學與書院要相互幫忙，纔能產生收拾社會這片心靈殘局的能量，敝人如

果沒有心學，就無法對人間產生說服性，沒有書院，則心學就沒有獲得傳播的機

會，因此書院就是敝人能闡發心學的根基。書院建築的典雅空靈，當前的學校根

本無法望其項背，現在我們的學校只能培育庸材，卻無法涵養出經天緯地的棟梁，

癥結就在學校建築的粗糙簡陋，沒有任何美感能說，自身就不知典雅空靈是什麼

意思，如何去烘蘊學生的人格？敝人後來去劍橋大學與牛津大學參觀，看見裡面

每一棟建築都像是會說話的房屋，充滿著數百年來人文的深味，踏在路上都覺得

有人活著很有尊嚴，就不免會想台灣的「全盤西化」真不知怎麼學來這副德性？



而任憑著我們的書院在台灣逐漸傾圮，或把它當作寺廟來管理，或把全盤破壞重

建出的新屋當作「古蹟修復」，不能讓古蹟真活化，再發揮其傳播儒學振興文化

改善世道的機能，這是政府什麼樣的文化政策呢？大象書院結束的該年夏季，由

於敝人更痛感台灣意識強烈的人士架構出的台灣文化，與敝人的認知差異實在太

過懸殊，為要替台灣往日的歷史搜尋出較深刻的文化印記，加緊保存書院在台灣

的故事，並替自己要做的事累積說話的份量，敝人開始繞著台灣南北來回奔波，

去做各縣市書院的田野調查，並逐漸累積文章，寫出《台灣書院調查》這本書。

該年，敝人開始確認，敝人說的心學，其全稱為「心靈儒學」，不同於民國新儒

學把儒學給理性化，我們該恢復儒學的靈性本來面目。 

 
 


