

# 蘇格拉底的無知

Socrates,470-399B.C.

## 陳復

他有一個扁鼻子和大肚子，對於肉體情慾的駕馭常為人稱頌，他幾乎不飲酒，然而當他飲酒，他能喝得過所有的人，他在最終時刻對於死亡的淡漠，而不屈服於政客與暴民的威脅，就是這種靈魂駕馭肉體的最好證據，他對於西洋哲學的影響，在中國只有孔子能比擬，這個人就是蘇格拉底。

《理想國·申辯篇》曾給某一種類型的人描繪出一幅很清晰的圖象：一個極端自信的人，頭腦高超而完全不在意世俗的成敗，相信自己被一個神聖的聲音給導引，並且深信清明的思想纔是正確生活的最重要條件。他有一個扁鼻子和大肚子，對於肉體情慾的駕馭常為人稱頌，他幾乎不飲酒，然而當他飲酒，他能喝得過所有的人，他在最終時刻對於死亡的淡漠，而不屈服於政客與暴民的威脅，就

是這種靈魂駕馭肉體的最好證據，他對於西洋哲學的影響，在中國只有孔子能比擬，這個人就是蘇格拉底。

蘇格拉底的主要關懷在倫理，而不在科學。他的弟子柏拉圖筆下，蘇格拉底始終一貫堅持說他自己一無所知，而且他能比世人聰明，只在於他確實知道自己一無所知，但他並不認為知識不可獲得，相反地，他堅持沒有一個人是明知道而故意去犯罪，因此能使全部人德行完美而得具備的東西，就是知識。德行與知識間這種極密切的關係，確實是蘇格拉底與弟子柏拉圖兩人的特色。在某種程度上，它同時存在於全部的希臘思想裡，而與基督教的思想對立。在基督教的思想裡，只有內心的純潔纔是本質的東西，而這在無知的人身上同樣擁有。

蘇格拉底好像總在引出被詰問者已經具有的知識，由於這個緣故，他就把自己比喻是知識的「助產士」，這是種辯證法 ( dialectic )，這種方法被稱弟子柏拉圖稱做「回憶說」，因為我們的學習只是在記起我們前生早已經知道的知識，不過，這種看法顯然只限於抽象知識，而不能應用在經驗科學，只能用來爭論邏輯的正誤，而不能用來辨別事實，羅素就曾指出，拿我們只有在顯微鏡發明後纔能做出的任何發現來說，比如什麼細菌會傳播疾病，我們很難認為這種知識能用問答的辦法就能由一個本來就對此一無所知的人那裡推引出來。

因此，蘇格拉底處理的範圍主要在我們已有足夠的知識，而且能獲得正確結論的事物，只因為我們思想的混亂，或者未加分析的緣故，未能對我們能知道的東西做最好的邏輯應用，譬如「什麼是正義」這樣的問題。如果有人說，民主制度很好，然而凡是具有某種意見的人卻不應該投票，那我們就能論斷這個人的思維並不一貫，因為犯邏輯的矛盾，而他的兩種說法中，有一種當屬錯誤。由於當時詭辯學派污衊理性，把理性當作不必要符合外在的世界，而且不認為理性能認識客觀的真理，只是主觀的運作與偏見，蘇格拉底因此積極反駁。

蘇格拉底指出，人的認知與理性的運作，能把具體的東西變做抽象而普遍的概念，把個別的東西變為「共相」與「共名」，拿一個概念就全部呈現出這些個別的東西。蘇格拉底相信這纔是真正在認識真理的標準，感官經驗接觸到個別的東西，並經由理性的抽象歸類，獲得共相與共名，因此知識是感性與理性合作而得。然而，蘇格拉底既利用感官經驗，同時還超越感官經驗，具有永恆性的知識就是真理，他指出真理的客觀性，絕不是詭辯學派說真理的標準只是純主觀的思考滋生出的語言遊戲。

蘇格拉底最著名的格言：「知識即美德，無知即罪惡。」每個人都應該在追求知識的過程裡完善自己的道德，然而道德不是能現成獲得，蘇格拉底從不把答案直接奉獻給人，而是接連對人提出問題，誘使人做出錯誤的回答，再揭發其間

的矛盾性，使人承認自己的無知，最後在導引人拋棄謬見，共同覓出最正確的答案。他認為各行各業，甚至國家的政權都應該經由受過嚴格思維訓練，經此產生出知識的人來管理，這種「哲人王」的理論，後來深讓他的學生，後來做三十僭主的領袖的克利提斯深覺反感，下令禁止他繼續教育青年。

在蘇格拉底出現前，古希臘哲學家都是由「自然」產生出哲學問題，至蘇格拉底，則開始由「自我」來闡釋哲學問題。這是最特別的發展，因為蘇格拉底反對研究客觀自然，覺得這是「瀆神」的行徑，他的信條就是每個人都該「認識你自己」。然而，如果你知道他最後被判死刑的罪名就是「不敬神明」與「腐壞青年」，而且，如果你知道他教育青年從不取報酬，你就會發現這種罪名具有強烈的荒謬性。蘇格拉底對每個要判他死刑的人說，我希望你們知道，你們殺我這樣一個人，你們損害自己更甚於損害我！然而他對此有著認命的坦然。

在民主政治的機制裡，雅典市民共同判決蘇格拉底的死刑。這不禁讓我們深感欷噓！誰能殺死蘇格拉底？只有自認有充分的知識，能判決某個人有罪該死的人，纔具有這樣的權柄，然而，誰人能具有這樣的知識呢？當蘇格拉底都承認自己的無知了，讓蘇格拉底死亡的人，難道還不會比這無知的人更顯得無知？人誰不會死，只有最無知的人，纔會替別人抉擇他的生死問題，只基於自己的利益考量。當帕德嫩神廟的神諭指出世上沒有人比蘇格拉底更有智慧，蘇格拉底卻選擇

最聰明的角落，由承認自己的無知出發，穩坐人間最有智慧的寶座。

94.04.21

補給思索：

一、請描寫蘇格拉底如何展開其辯證法？辯證法各有什麼優缺點？你覺得這個辯證法如何會引起克利提斯的反感，下令禁止他繼續教育青年？

二、當人瞭解交通規則的時候，是否意味著他開車就不再會違規？由這點來看，你是否同意蘇格拉底「知識即美德，無知即罪惡」的說法？

徵引書目：

1965，傅偉勳《西洋哲學史》，台北，三民書局，第一部第二章第三節，  
p67-76。

1995，羅素《西方哲學史》，台北，五南圖書公司，上冊，第一篇第二章  
第一節，p121-136。